Agathe vient d'avoir trois ans et pour son anniversaire, elle a reçu une poupée. Pas n'importe quelle poupée. Une poupée que l'on peut baigner, habiller, cajoler mais qui ne parle pas, ne chante pas, ne marche pas... Ses yeux ne clignent pas et elle n'est pas dotée de cheveux synthétiques. Bref, elle ressemble aux petits baigneurs, tout simples, de mon enfance. Elle n'a rien d'un automate mais elle ressemble vraiment à un bébé. C'est Matthieu qui l'a choisie. Quand je l'ai amené devant l'immense rayon des poupées du magasin de jouets, je l'ai encouragé à décider. Il a commencé par se tortiller, un peu angoissé à l'idée de toutes ces poupées qui le fixaient, puis il a dit "ouste l'autisme" et a immédiatement porté son choix sur la fameuse poupée-bébé. Je connais bien mon petit Matthieu et ses peurs; j'aurais parié n'importe quoi sur le fait qu'il allait choisir ce baigneur aux traits si proches de ces véritables bébés qui l'attirent comme des aimants -et réciproquement.
Depuis, j'assiste quotidiennement à ce dont je rêvais si fort depuis des années : Matthieu fait spontanément semblant de jouer à la poupée. Avec Agathe, ils jouent au papa et à la maman. Il a convaincu sa soeur de baptiser la poupée Orane (je ne sais pas où il a pêché cela).
Ils sont si mignons ! Et bien sûr, ils se battent pour porter "leur bébé". Je sais que je devrais dire à Matthieu "c'est la poupée d'Agathe" mais je n'ai pas le coeur à le faire. Alors nous négocions et ils se la partagent.
